在等你回复的那几天，时间慢得像粘住了。走不动。

我开始照顾一只小金毛猎犬。它是男孩子，非常皮。喜欢咬拖鞋和一切杂物，随地便便。离不开人，一旦落单就会尖叫。

照顾它不是件容易的事。但我的世界因此圆满了一些。

也惟有这样，我才可能抵御因为你离开造成的我对人性和爱情的失望。

留住爱的能力比什么都重要。

答应它的，我一定会做到。

那是你的手

曾经轻轻安抚我眉头

但也是它摔开我的手

给安妮写信的时候想起小莫的歌来。

下雪的北京像握着一颗苹果那样握着我的手。

盖住我微红的双眼。

把我举过肩头。

曾经你胖到蹲不下来。想为我系鞋带竟然失败了。

这些都是你的手。于我像整个宇宙。

以至于，我在别人的博上看见相似的话，也一心一意被打动了。

慢慢的我明白了我和你，与其他的恋人也并无不同。

唯一不同的可能是，我们竟然坚持下来了。

以至于，我在说起这些的时候不必用怀念的语气，

而是可以换上微微轻快的惊叹调。

她的信叫我想起更多故事来。

像树上刚刚结出的果子，带着碧绿疼痛的表情。

小姑娘，你说飞的时候我笑着想以后都只能在地上走下去了呢。

天空积聚起一朵乌云，摇摇它就下了雨。

可是我会一直记得，云朵之上像夏天般长久的好天气。

他要去格拉纳达了。阳光和海的西班牙。

他在书页上写，迷宫不久恋。

我在他出去打电话的间隙偷偷看见了这句话。一下子没有看懂。

可是在热烈的包厢里，眼泪几乎要掉下来。

他走以后。我们沿着树影零乱的路往回走，唱着最近为他编的歌。

我突然说，这个世界上我次爱的男人。有很多人也一样爱他。

整个夜里我都在梦这句话。

迷宫不久恋。

说的人是一个样子。听的人是另一个样子。

心里筑起的小小迷宫终于会输给庞大世界。

所以早一些说再见也好。也好。

有一只从海边回来的树熊。回到从前住的树洞。

它把耳朵贴在树洞上，听见上一次离开时哭的声音。

于是我把它写在这里，偷偷的。

于是我要走了，偷偷的。

等你好起来。等七月明亮的神情再回到你的眼睛。

等看见你我不再想跑上前去把我的影子叠在你的影子里。

等我想到告别，像从前想到重逢。

有一只从海边回来的树熊。

它回来了。只是要搬去另一棵树。

等到阳光和微风都用不完了我才回到这里来。

地上落满上个冬天寄来的尘埃。

送信的是带黑猫的小魔女。她留下来过春天。

等我真的见到它们时，我想问的问题已经失效很久了。

那个下午，太阳照着亮白色的海浪，我趴在木板搭的观望台上被大风吹得流泪，

却依然努力眯着眼睛看它们在海边走来走去，嬉戏打闹，游泳晒太阳。

我突然想到，它们是为了这个才住在南半球大陆最南端太平洋和大西洋偷偷约会的角落吧。

这里太远了。

所有人到来之前都要走长长一段路，要问的问题也被扔在了半路上。

所以它们的世界才清静自在，没有谁打扰。

利马－库斯科－马丘比丘－第第卡卡湖－阿雷基帕－纳斯卡－利马

十天的旅途是从我把护照忘在家里开始的。

其间飞机误点两次。大小雨三日。迷路五次。

被迫长途步行一次。

忘记出示ISIC一次。

丢失围巾一条。

误食毒品一次。

付过钱没有带走买下的项链一条。

哭过两次。

但还是好。背着你得到的这些时间暂时安抚了告别的潮湿情绪。

只是从前不知道＜花事了＞和＜乘客＞最后都有这样一段呢。

我在利马春天深蓝的夜里，硬是听的哭了。

＜人物志＞　

你们太美，有时侯都忘了照风景。

紧张性牙痛。失眠。心慌。失去食欲。这些症状一个也没有放过我。

不能去惊动那些比我还要脆弱的神经呢。

踩着胡麻去旅行的小孩子再见。我已经改完了机票要回到曾经彻底厌弃的生活里。

明明是自己选的。可是为什么听见小胖老师唱着L.A.那些地名就哭了。

明明夜里是巨大暧昧的幸福感盖过了在睡眠。

可是为什么坐在靠街的桌子，丁香的味道和阳光一样美好不真实，

我和那一部分庞大的世界说再见，

心里全是舍不得。

即便是在多雨的南部，日光也变得莽撞。

我们骑车40公里去看山林深处的泉水。

树影长长。夏天真的要来了。

搬了新家在十楼。

有第一眼就爱上的落地窗，果汁机，三明治机，咖啡机。洗手间里两幅一模一样的水粉淡彩花朵。

同住的胖胖的智利男生，一紧张就语速极快，白天永远不在家，晚上会在房间里弹吉它唱歌。

歌声从墙那边传过来。不敢打扰，只从MSN上发过讯息去告诉他很好听。

以及他表弟。意外的帅气。从北部来，是这次旅行路过的一个海边城市。违心对他说是个好地方呢，

却只见他心知肚明地笑了。

生活都变了个样子。

好像三四月之间风声穿越城市边际，蝴蝶振动翅膀的间隙，手指敲打玻璃，停了一下又再继续。

只是静下来。

虽然我竟然起了停止漂流的念头，而所谓幸福竟还是悬浮在你的尘埃星球之上。

薇罗尼卡回来了。你也没有走丢。

［人物志］

想照风景却还是照下了他们。